viernes, agosto 16, 2019

Un hombre aspira el olor de una almohada

Agua en la almohada, en un charco transparente se formaban y desaparecían círculos perfectos; la poeta tatuada escribía sobre un papel azul; en la mesa un vaso demasiado grande moría de sed.

Ese día se sentía feliz, a pesar de la persistente tos y la fiebre.

El aire que entraba por la ventana traía el olor de la ciudad, olor ocre de basura y gasolina, se acercó al espejo, se vio a los ojos con furia y cortó un trozo de su pelo, lo colocó dentro del vaso y dijo palabras que no entendí, me vio con enojo y ternura.

Sólo puedo decir que vas a rogar por más, me dijo y tiró el papel azul por la ventana.

La noche fue un incendio y con ella la ciudad se iluminó de amarillo y naranja, colores incandescentes.

Ella se desnudó y fingió estar dentro de la foto en blanco y negro que guardo en mi computador.

No hay comentarios.: